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Prefazione

Questo libro e il lavoro di vent'anni. Raccoglie materiali di studio
degli ultimi cinque, ma propone un metodo elaborato fin dal
tempo dell'universita. Vengo dalla scuola di Umberto Eco, che ho
avuto come professore, la semiotica degli anni '90, autori come
Roland Barthes, Ugo Volli, Piero Camporesi. Mi sono laureato al
D.am.s., ma nel mio programma di studi avevo tre quarti di
esami nel settore della comunicazione, dei mass-media e in
senso molto piu ampio, della narrazione. Ogni esame che
preparavo, oltre al programma istituzionale, portavo delle
ricerche scritte in cui approfondivo 'argomento in relazione al
mondo incantato del racconto popolare. Ho sempre condiviso la
massima di Italo Calvino, le storie sono il catalogo dei destini
che possono darsi a un uomo e una donna, i personaggi delle
favole sono reali, addirittura 'misurabili' dagli effetti che le loro
storie producono sulla nostra mente, dunque sul nostro corpo.
Ma soprattutto, quella che per me e sempre stata una vera
ossessione anche per dolorose esperienze personali, il lato
oscuro della narrazione € nella manipolazione, che si ripercuote
a un livello piu alto nel sistema dell'informazione, nella
comunicazione istituzionale e di massa. Mi sono sempre
interessato al revisionismo storico, un classico esempio di
manipolazione narrativa, poiché nato nel 1974 sono stato
bambino e ragazzo negli anni della Glasnost, della Perestrojka e
ho visto cadere il muro di Berlino sotto i miei occhi, sulla base di
ragionamenti che avrebbero fatto indignare Socrate, Platone e
Aristotele. Ho visto la ragione del mondo assopirsi, la
manipolazione mediatica arrivare a prendere il controllo non
piu solo del consenso, ma anche del dissenso. Nei primi anni del



nuovo millennio avevo appena lasciato la vita dell'hobo, allora la
'flat earth society' era un fenomeno bizzarro, gli antivaccinisti
una ristretta minoranza e l'Intrarete una terra di nessuno. Oggi
il mondo sembra capovolto, la pseudoscienza sta inquinando il
buon senso e mobilitando masse d'imbecilli che solo vent'anni
fa sarebbero stati messi a tacere con una battuta salace nel bar.
Se e vero che i personaggi delle fiabe esistono e sono misurabili,
l'idea che la Bestia del sovranismo possa prendere il controllo
nella societa del futuro mi spaventa e mi ripugna insieme. Per
questo motivo ho continuato a portare avanti lo studio su questo
sottile e ambiguo rapporto fra immaginazione e realta, fra
narrazione e vita. Un parente nel ramo materno della mia
famiglia s'era gia messo sulle tracce di questo problema, lo
aveva affrontato prendendolo dal verso sbagliato, ovvero dal
punto di vista psicoanalitico, un errore che purtroppo gli e
costato molto caro, I'ho visto degenare giorno per giorno in una
lucida, autodistruttiva follia. Evidentemente la traccia da seguire
non poteva essere quella della parapsicologia e dell'esoterismo
da lui intrapresa, per il semplice fatto che non esisteva un
orizzonte di controllo in grado di confermare o smentire i
risultati. quella strada poteva soltanto condurre alla follia. Come
Nietszhe, I'uvomo che parlava coi cavalli. Trovai molto presto una
via di elaborazione nell'arte, nella narrazione, nella ricerca sulle
comunicazioni di massa e in particolar modo sulle fake news
(prima ancora che si chiamassero cosi), ma avevo la sensazione
che mancasse qualcosa, mi servivano strumenti diversi da quelli
acquisiti negli anni della formazione universitaria. Non avrei
potuto formalizzare le idee che avevo in mente senza l'apporto
di un'etnomusicologa, la professoressa Placida Staro, da cui ho
ricevuto la chiave piu importante, quella che mi ha permesso di
aggirare il macigno dell'egoismo intellettuale, risparmiandomi il
penoso destino di chi mi aveva preceduto. La chiave & quella
dell'antropologia culturale, ovvero del comunitarismo: un
sistema complesso di strumenti che provvedono all'auto-
compensazione, alla prevenzione dei disturbi personali e sociali,



attraverso il linguaggio dell'arte, della poesia, della danza e per
I'appunto, della narrazione. L'io salvato dall'altro, o meglio
dall'insieme degli altri. Solo allora ho potuto elaborare il
concetto che e alla base di questo libro: ['informazione e
narrazione. Non posso sapere se sia vero quel che mi viene
raccontato, ma qualcuno me lo sta raccontando qui e ora. La
narrazione come rituale. A partire da questa consapevolezza, il
resto € conseguenza. L'identificazione del narratore, l'intenzione
delle idee, nodi e testimoni, varianti e tutto il resto che gia lo
studio accademico mi aveva consentito di elaborare, ma con un
elemento che garantiva finalmente un orizzonte di controllo: il
paradigma dell'antropologia culturale. A quel punto non restava
che tornare a tessere il filo del discorso iniziato e interrotto
tante volte, rielaborato in molte versioni. Il capitolo dedicato
alla leggenda del pifferaio ad esempio, sintetizza in quattro
pagine la mia tesi di laurea del 2001. Il libro non e pensato come
un trattato scientifico,b ma come un taccuino di viaggio
attraverso lo specchio di Alice: si entra nel mondo fantastico
delle fiabe attraverso le tre porte d'un repertorio che ha
attraversato Italia, Francia e Germania fra sedicesimo e
diciannovesimo secolo, per poi proseguire in un percorso non
sistematico, piu simile a un'antologia di racconti seriali che a un
manuale di semiotica. Ho cercato di approfondire man mano la
discesa negli inferi dei nostri fantasmi interiori fino a prendere
per le corna il grande mentitore, il diavolo della
disinformazione, applicando di fatto alle menzogne dei mass
media lo stesso metodo di analisi elaborato per studiare i
racconti popolari. In fondo la stessa manipolazione mediatica ha
i suoi limiti, rappresentati proprio dal rituale narrativo: non so
se e vero quel che mi racconti, ma non puoi negare che tu me lo
stia raccontando. Ripartiamo dunque dal narratore e poniamoci
la domanda piu importante, chi stia raccontando cosa e perché.
Come vedremo la verita non €& un blocco monolitico uguale per
tutti da qualsiasi prospettiva la si osservi, la realta e un
orizzonte socialmente condiviso. Questa nuova consapevolezza,



che supera le dicotomie della filosofia, potrebbe dare impulso,
se correttamente orientata e valorizzata in un movimento
d'idee, potenziata da strategie comuni, a una 'rivoluzione
copernicana’, sintesi dell'idealismo filosofico e del materialismo
storico, nell'approccio ai media di massa. Con l'aiuto della
semiotica retaggio della cabala antica, dell'antropologia
culturale e delle scienze sociali eredi dell'etica e della psicologia
classica, dell'economia politica, della storiografia, della
sociologia, siamo pervenuti a un paradigma 'indiziario' che puo
trovare piu d'una applicazione in diversi ambiti della scienza e
della tecnologia. Le fasi che impareremo a isolare e a praticare
in questo libro, sono sostanzialmente quattro. In primo luogo
rinunciare al principio di verita e sostituirlo con I'amore per la
conoscenza, ovvero con la ricerca della verita stessa: piu
importante il cammino, che la destinazione. In secondo luogo la
natura sempre interlocutoria di qualsiasi processo cognitivo,
vaga reminiscenza della maieutica socratica, poiché per sapere
qualcosa bisogna essere almeno in due: la conoscenza non serve
all'eremita, se non pud comunicarla con nessuno. In terzo luogo
tessere la rete dei testimoni, ovvero rintracciare l'orizzonte di
una realta socialmente condivisa, raccogliendo le varianti d’'uno
stesso racconto, i precedenti di una stessa teoria scientifica.
Quarto, identificare sé stessi come frutto dello stesso albero,
segnalando il proprio debito verso la rete dei testimoni e
mettendo a disposizione della collettivita il proprio contributo
originale. Infine riconoscere il rapporto controverso tra sapere e
potere, prendere coscienza del conflitto d'interesse che il sapere
porta, rendersi conto che la verita & una scelta, prendere parte
attiva in questo (sanguinario, ma inevitabile) gioco dell'oca.
Nell'ultima stesura del lavoro ha svolto un ruolo non secondario
la dottoressa Teresa Paduano, architetto, suggerendo gran parte
delle domande da cui hanno preso avvio i singoli articoli. Lei
stessa, con trascorsi da ricercatrice per conto dell'Universita di
Napoli, ha affiancato la raccolta delle fonti e individuato alcuni
dei temi centrali, il suo apporto e stato decisivo nella ripresa



d'un progetto rimasto appeso per vent'anni al filo del sogno.
Ogni articolo contiene 'in nuce' tutto il libro, si potrebbe leggere
a salti come un ipertesto, come i classici della letteratura
enciclopedica, come i Tarocchi o I'l King. Si possono leggere i
capitoli in ordine crescente o decrescente, vale a dire dal primo
all'ultimo, oppure dall'ultimo al primo. Ho voluto evitare un
apparato invadente di note a fondo pagina, perché i casi studio
qui trattati sono solo un pretesto. Non € pensato nemmeno
come un testo propriamente scientifico, nel senso che non si
pone l'obiettivo dell'analisi critica, non & una tesi compilativa e
nemmeno 'sperimentale’. Quel che propone € un atteggiamento
verso la realta che attraversa le arti e le scienze secondo una
logica di tipo enciclopedico, si possono cioe verificare le cose qui
dette consultando semplicemente le encilopedie. Un sapere alla
portata di tutti nell'era della 'shareware information'. Il
problema non ¢ leggere molti libri, ma dare un senso alle cose.
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